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চা বানাতে বানাতে সাগরিকার মনে পড়ে গেল সেই দিনের কথা । যে দিন তাজবিদের বন্ধুরা এসেছিল এবং বাসায় কেউ ছিল না যে তাদের চা করে দেবে । সাগরিকা তখন ক্লাস সেভেনে পড়ে । ঠিকমতো চা বানাতেও জানে না । কিন্তু সেদিন চা নাকি অমৃতের মতো হয়েছিল । এটা তাজবিদের সকল বন্ধুদের কথা । তাজবিদ সে থেকেই বলেছে প্রতিদিন সাগরিকার হাতের চা তাই চাই ই চাই । তাই বাধ্য হয়েই চা বানাতে হয় সাগরিকাকে । 

বিগত পাঁচ বছরে এই নিয়ম অনুসারে চলছে সে । যদি তাজবিদ কোথাও যায় এবং রাত থাকে তবুও ফ্লাক্সে করে চা নিয়ে যায় । গোসল সেরে ইখুম ছাদে বসে চুল মেলেছে রোদে । তুলি বসে আচার খাচ্ছে । তাজবিদের ক্লাস নেই তাই সেও বসে আড্ডায় ব্যস্ত । সাগরিকা চা নিয়ে যেতেই তাজবিদ মুচকি হেসে চায়ের কাপ হাতে নিল । 
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হতাশ ভঙ্গিতে ইখুমের পাশে বসে সাগরিকা বলল , “ সকালে যা গেছে আমার উপর দিয়ে ইখুম পাখি তুমি যদি জানতে ! ” “সে এক ইতিহাস । ” “ বলো তবে শুনি । ” “ ক্লাস থ্রিতে পড়ার সময় গণিতে ফেল করেছিলাম । তো তখন আমাদের সবার পড়ার ঘর একটা ছিল । এত বড় বাড়ি ছিল না আমাদের । 

ফেল করা খাতা কোথায় লুকাব ? ঠিক করি এমন জায়গায় যেখানে প্রতিদিন কেউ যায় না । যেমন চিন্তা তেমন কাজ । খাতা লুকিয়ে ছিলাম কোরআন শরিফের ভেতরে । কে জানত ? তাশদীদ ভাই পরদিন সকালেই যাবে কোরআন পড়তে । সে সকালের আগ অবধিও আমি তাকে ভয় করতাম না । 
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কিন্তু সেদিন সকালে আমাকে খুব সুন্দর করে ডাক দিয়ে জিজ্ঞেস করেছিল , আমি মানা করি , এরপর খাতা বের করে । খাতায় নম্বর তখন ২২ । বিশ্বাস করো রাঙামা ! আমাকে গাছের সাথে বেঁধে রাখছিল পুরো বাইশটা ঘণ্টা । এমন মানুষকে কেউ ভয় পাবে না 
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